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La crypte

Conservateur 3 la Bibliothéque Mazarine
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AVANT-PROPOS

La peinture romane est restée longtemps inconnue on du domaine de qguelgues
privilégiés. On s'est apercu fort tardivement — n'a-1-il pas fallu pour cela la
déconverte de Saint-Savin par Mérimée? — gu’il avait existé en France deusc
siécles avant Cimabue et Giotto une grande éeole &0t sont sortis les &léments essentiels
de la tradition picturale fransaise. La science ot Ia majesté de ces fresques sont dignes
des tympans de Moissac et de Vézelay. L intérét qu'ony porte actuellement n’'est pas
[ un phénomene fortuit. 1/ correspond a un ordre de recherches bistorigues se rapportant
- aux grandes questions : Orient et Occident, genése d'un style monumental, prépa-
) ration des formes de ['avenir, et, dantre part, les problémes que se posérent les

arfisies du moyen dge sont ceux-1a mémes qui sollicitent les peintres & aujourd’ hui.
Ce retour de la peinture francaise 3 sa tradition propre sera considéré plus tard,
semble-1-il, comme un événement capital de notre epogue.

Ces considérations seules suffiraient 3 justifier la réédition de cet ouvrage depuis
Jongtemps épuisé. 11 s'en ajoute une autre : les reproductions qui y figurent ont ét6

 exécutées d'apres des photographies prises en 1 944y or, depuis cette date, les coulenrs
s¢ sont dans I'ensemble assombries et certaines parties des Jresques ont ét gravement

altérées. 1] est @ craindre, si I'on ne parvient pas a conjurer les dommages cansés par
le temps, que d'ici quelques décades, il ne restera Plus rien de ce qui constitue une des
Plus admirables expressions de Vart francais. Le présent ouvrage sera donc peut-étre
s jour, avec les copies du musée de la fresque, Ve seul timoignage qui en subsistera.




donation confirmée en 1020 par Burchard, seigneur de I'lle Bouchard —, le prieuré
de Tavant (Indre-ct-Loire, arrondissement de Chinon) connut une histoire d’abord
troublée ct fut Pobjet de contestations qui durerent jusqu’a la fin du XII¢ siécle, comme
Fatteste un acte de Barthélemy de Venddme, évéque de Tours, daté de 1176. Vers 1070, au
Il cours d'unc guerre entre Bouchard de I'Isle et son oncle Geoffroy Fuel, le bourg de Tavant
fur détruit par un incendic qui ravagea également le prieuré ct les bitiments voisins. La
chapelle du pricuré, dédiée 2 Notre-Dame, fut bientdt relevée : le travail dut étre achevé
avant k2 fin du XI* siécle. Quant 2 I’église paroissiale, dédiée 2 saint Nicolas, elle aurait été
construite (ou reconstruite) aux environs de 1124, date proposée par ’abbé Plat en raison
du style de certains motifs architecturaux.
. Ceme &glise Saint-Nicolas 2 subsisté jusqu’ nos jours. Elle contient une crypte recou-
weste par unc voute d'aréte reposant sur huit piliers cylindriques auxquels répondent autant
de demi-colonncs cngagées dans ki munille. Unc autre colonne engagée partage en deux
b courbe absidisle. L'casemble, trés cxigu, sc compose de cing travées et d’une demi-
x comroanéc par usc voitc rctombant ca arc-boutant du c6té de Pintertransept. A
e sesee-¢-il assex de champ Ebee pour se mouvoir catre les colonnes épaisses, et si basses
ey cia sigefs ou simplemene épannciés, s'offtent i portée de b main. Murs

Fondc’ par Thibault, comte de Tours, en 987 et donné i ’abbaye de Marmoutier —
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beaux cycles de fresques romanes, et qui fut longtemps I'un des moins connus.
Aprés des siecles d'oubli, I'existence de ce chef-d’euvre fut signalée pour la premiére
#s par le comte de Galembert, au Congrés archéologique de Saumur, en 1862. Galembert
fait que mentionner les fresques de Tavant pour s*étendre davantage sur celles de Saint-

2 Tours; il ne considére au surplus les unes et les autres que comme des vestiges

art trés maladroit, moins « primitif» que déchu, comme « le produit dégénéré de
itions antéricures par I'abstention prolongée de toute imitation de la nature». Nous ne
partageons plus ce dédain, mais nous n’en devons pas moins un hommage de reconnaissance
au premier archéologue qui 2 nommé la crypte de Tavant.

Le rapport adressé par Cougny, inspecteur de la Société francaise d’Archéologie, 4 son
directeur Arcisse de Caumont, en 1869, marque une seconde étape. Si I'appréciation du

des peintures y est encore timide et si 'iconographie y donne lieu 2 des erreurs singu-
licres (Adam ct Eve au travail deviennent le Christ au jardin et la Magdeleine, tandis que
la femme assiégée de serpents en qui nous reconnaissons aujourd’hui la Luxure est prise
pour la Vierge Marie), la sympathie avec laquelle P'euvre est considérée ouvrait du moins
2 voic 4 des recherches plus approfondies. Elles vinrent en leur temps et aboutirent 3 Iaz-
ticle de Melville Webber (Ar# Studies, 1925), aux pages magistrales d’Henri Focillon, dans
scs Peintures romanes des églises de France, et 3 la remarquable étude de Mme Clémence-Paul

(Balletin momumental, 1942).

Nowus en étions 12 quand parut, en 1944, la premiére édition du présent album. Un an
tard fut ouvert le Musée de la Fresque dont la création avait été décidée en 1937, mais

Ia réalisation, due 2 la haute compétence ct 2 P'activité de M. Paul Deschamps et de ses

avait ¢té retardée par les événements de guerte. .

Depuis 1945, la reconstitution exacte, au Palais de Chaillot, de la crypte de Tavant
en attendant celle de Péglise supéricure dont la décoration peinte a été découverte en
1945-1946 ct qui du reste n’est pas due aux mémes artistes que ceux de la crypte) permet
au grand public de pénétrer dans un domaine autrefois réservé 4 un petit nombre de fervents
de l'archéologic. Le visiteur non-spécialiste ou 4 demi informé s’abandonne d’abord i un
jcntiment de surprise admirative devant la beauté et Iétrangeté du spectacle qui lui est
offert; mais sans doute se demande-t-il ensuite 2 quelle époque remontent ces peintures,
somment clles s’insérent dans un développement historique, de quelle tradition elles relévent,
quclle intention les inspire, quels sujets clles représentent, de quel style, de quelle écriture
publiéc clles sont les témoins. Cest 2 ces diverses questions que nous essayerons

de répondre.

Si la peinture du XII® siécle ne trahit jamais la paresse d’une copie littérale, ceci est
particuli vrai des peintures mates 3 fonds clairs, si répandues en Tourzine, qui
yécartent délibérément de la mosaique, dont reste influencée la peinture brillante 2 fond
jombre des Clunisicns. Les fresques de Tavant offrent 2 cet égard un spécimen remarquable
de I'art tourangeau.
~ La vigucur des aptitudes originales y fait ka joic du spectateur désintéressé; en revanche,
nc faglite pas ka tiche de Phistorica. La date méme de Peuvre est discutée. Les limites




dive. Pour lui, les fresques seraient de la seconde moitié du XII¢ sicle, sinon méme des
premiéres années du XIITe. Webber tire argument de certains thémes iconographiques et
morphologiques, en particulier des deux suivants : Ia croix faite de deux branches d’arbres
non équarries (Déposition de Croix, PL. XVI) (1) et la position centrale de Joseph d’Ari-
mathic (méme planche), position qui serait inusitée avant la fin du XITe siécle. Par contre,

d’'un argument nouveau : le dessin de Ia couronne d’épines.

A Pextréme opposé, Galembert et Cougny reculaient Iexécution des peintures i la fin
du XTI siécle, sans toutefois préciser leurs raisons.

Des solutions intermédiaires semblent prévaloir aujourd’hui. D’aprés 1’abbé Zverina
— qui public en 1947 le résultat de ses recherches — la crypte aurait été peinte « au milieu
du XII® siécle », date « peut-€tre un peu tardive » suivant MM. Deschamps et Thibout,
qui estiment que I'on peut sans tisque d’erreur attribuer cuvre de Tavant a la premiére

moiti¢ du siécle (2). ‘

' Quant 2 Henri Focillon, dont 'autorité efit ét¢ d*un grand poids dans ce débat, il s’abstient
de se prononcer — et cette abstention n’a pas licu de nous surprendre, puisqu’il combat en
principe (et trés justement) tout systéme de datation : un théme iconographique ou stylis-
tique ne prouve tien, selon lui, tant qu’on n’a pas reconnu si la peinture qu’on examine est
¢ €n avance » ou «en retard », « C’est une erreur, dit-il encore, que de croire les styles enfer-
m¢és dans des parenthéses chronologiques et de les juger finis dés que leur actualité est passée ».
Et en effet les exemples de permanence stylistique sont nombreux : on trouve des thémes
fomans en plein XTIT® siecle. Mais, ces régles posées, Focillon n’en arrive pas moins a prendre
- parti quand il déclare que nous sommes, 3 Tavant, en présence d>un art vigoureux, « emporté,
Bon asservi 2 la reproduction de prototypes, en présence d’une « peinture d’apogée » et
non pas d’un «état baroque » de Tart roman,

Pour conclure, nous nous rallicrons 3 Phypothése prudente de MM. Deschamps et
Thibout : premiére moitié du XIJe siecle, en reculant le plus possible, dans ces limites,
Pexécution des fresques, c’est-i-dire en I rapprochant de la date de construction proposée
par I'abbé Plat (autour de 1125). Certes — c’est encore Focillon qui nous le rappelle — «la
date d’un monument ne donne pas forcément celle de sa décoration peinte » ; mais cette
remarque, dont il n’est pas question de nier Ia portée générale, ne semble pas s’appliquer
2u cas particulier qui nous intéresse, L’euvre, par ses dimensions, est modeste, et tout
fait croire quelle fut exécutée d’un seul ¢lan, par des artistes appartenant a2 la méme

- génénation.

Les sujets des peintures — scénes de ' Ancien et du Nouveau Testament, figures d’anges,
de saints et de saintes — sont vari€s et, 2 premiére vue, sans lien entre eux. Faut-il expliquer
cc disparate par la qualité d’inspiration d’un artiste plein de fougue et peu soucicux
de’ cobérence ? Peut-étre, mais sans oublier que nous sommes en présence d’une
euvre mutilée. Une trentaine de morceaux subsistent, dont quelques-uns peu lisibles.
Autant d’autres 2u moins doivent avoir disparu si, comme on peut le présumer, toutes
les parois de la crypte onmt & peintes. Ces lacunes obscurcissent la signification
de Femsemble ¢t rendent difficile Pinterprétation de certains détails privés de leur




Nous cxaminerons chaque figure ou groupe de figures en progressant de entrée de la
crypte jusquau mur demi-circulaire de P'abside.

Au-dessus des chapiteaux des piliers les plus proches de I'entrée, deux figures féminines,
nimbées I'une et Pautre, se font vis-i-vis de chaque c6té de la premitre travée. Celle de
gauche (pl. I) tient dans chaque main une longue tige dont extrémité s’épanouit en ara-

es ; celle de droite (pl. TI) tenait pareillement deux tiges, mais une scule reste
visible du fait des dégradations qu’a subies cette partic de I’édifice. Dans plusicurs
manuscrits de la Psychomachie de Prudence on trouve des figures de vertus (la Foi et
la Concorde) représentées dans la méme attitude et avec les mémes attributs (1).

Entre les deux premiéres travées nous voyons 2 droite un homme assis sur une escabelle
2 arcatures et battant des mains (pl. ITI) ; en face de lui, un joueur de harpe (pl. IV); a gauche,
symétriquement, un guerrier tuant un lion (pl. V) et un personnage qui semble danser les
bras étendus (pl. VI). Il n’est pas douteux que le harpiste représente David. Des quatre
personnages, cest lui qui fut identifié le premier. Mais en face de lui qui, sinon Saiil, écou-
terait en marquant le rythme d’un claquement de paumes, i 'orientale? Telle est la supposi-
tion de Melville Webber, 2 laquelle se rallic Focillon. Ces mémes auteurs suggérent que le
guerrier pourrait étre Samson, préfigurant le Christ vainqueur du mal. Quant 3 'homme
aux bras levés, ils ne se prononcent pas. Moyrand pas davantage. Pour ma part, je n’hési-
terai pas i reconnaitre, dans les deux personnages de droite, David et Saiil, et, dans ceux de
gauche, deux autres figures du Psalmiste : David dansant, peut-étre (ou peut-étre, comme
le voudrait I’abbé Zverina, David lancant la pierre), et, certainement, David vainqueur du
lion. Car lui aussi 2 soutenu ce combat et préfiguré le triomphe du Christ. Le reliquaire de
Bégon, 2 Conques, présente une plaque d’argent ciselé oa 'on voit, dans un médaillon, un
homme barbu terrassant un lion dont il déchire la gueule 4 deux mains; or, sur la face sui-
vante du reliquaire, on distingue une figure mutilée du Christ, les pieds posés chacun sur
un dragon, avec linscription : Sic noster David Satanam superavit. Le nouveau David
triomphe de Satan comme I’ancien avait triomphé de la béte qui avait attaqué son troupeau.
Le théme iconographique de David tuant le lion se retrouve d’ailleurs souvent, et trés ancien-
nement, que ce soit dans des ivoires d’origine orientale comme la Sainte Chasse du Trésor
de Sens (du Xe siécle, au plus tard), ou dans des peintures de manuscrits (exemple : le Psan-
tier d’Odbert, 2 la Bibliothéque Municipale de Boulogne, ms. 20, fol. 11, fin du Xe si¢cle).

Voite centrale, deuxiéme travée (pl. VII et VIII) : deux anges lampadophores. Webber
voit dans les candélabres qu’ils soutiennent une allusion a2 I’Apocalypse.

Entre la deuxiéme et la troisiéme travée, 2 droite : deux hommes élévent une poutre 2
bout de bras au-dessus de leur téte (pl. IX, n% 11 et 12). Pour Focillon ces hommes sont
des Atlantes, « puissantes cariatides du ciel » dira Mme Duprat. L’abbé Zverina se rallie 2
cette opinion : ces personnages qui « sont sans doute des Atlantes » forment, selon lui, » avec
le signe du Zodiaque, un exemple de la pensée universaliste romane». Dans cette hypothése,
la poutre symboliserait le monde. Elle ne serait plus qu’un biton pour Webber qui, recou-
rant encore 2 ’Apocalypse, cite 2 propos de cette peinture le verset : « Puis on me donna un
roscau semblable 3 un biton ». La premiére de ces interprétations est plausible ; la seconde
semble tout i fait inacceptable. L’abbé Zverina note la présence de « porteurs de poutre »
aux portails de Saint-Denys ct de Saint-Trophime d’Arles. 1l en existe bien d’autres : 2 Saint-
Rufin d’Assise, sur k fagade ouest de s cathédrale de Scns... Nous pensons quant 2 nous
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sur celle de la tribune qu’un seul vers suffit 2 relater. Mais cette concision du texte n’a pas
empéché les illustrateurs de développer avec une certaine complaisance 'une ou l'autre des
deux scénes de construction, et parfois les deux. Le manuscrit de Lyon (Bibliothéque du
Palais des Arts, 22), contemporain de nos fresques, est particuliérement caractéristique 2
cet égard. Nous y trouvons par deux fois la représentation d’un chantier en pleine activité,
tableau trés vivant et 2 personnages multiples. Les autres manuscrits de la Psychomachie
insistent moins sur ce théme; tous cependant offrent quelques figures de porteurs de pierre
ou de poutre comparables a celles que nous retrouvons, a ’époque romane et méme un peu
au-dela, dans plusieurs ensembles de peintures murales d’inspiration psychomachique ou
eschatologique : 2 Tavant comme 4 Brioude, 4 Lérida (église Santa-Maria de Mur) comme 2
Saint-Julien de Poncé (1).

Symétriquement, du c6té gauche, deux sceénes 4 deux personnages. L’une, généralement
dénommée la Psychomachie (pl. XI), représente le combat d’un guerrier contre un étre
monstrucux, nu, rouge et comme écorché, cramponné d’une main 2 la lance qui le trans-
perce et tenant lui-méme sur son épaule une lance brisée. Cougny croit voir 1a saint Michel
« terrassant le démon sous la forme d’un singe ». Webber et Focillon pensent que Dartiste,
s'inspirant librement de la Psychomachie de Prudence, a voulu peindre le combat victorieux
d’une vertu contre un vice — hypothése corroborée par la présence, un peu plus loin, d’un
autre « vice » également percé d’une lance et par lattitude du guerrier se gardant a
'approche d’une femme (n° 24), épisode ou I’abbé Zverina reconnaitrait volontiers une
Tentation, — sans patler de nos porteurs de poutre et des figures féminines de premiers
piliers.

Bien plus obscure est la signification de Pautre scéne (pl. X). Deux hommes sont en
marche. L’un porte, au bout d’un biton, un objet peu distinct; I'autre tient dans sa main
gauche une sorte de bouquet de palmes. Ces attributs ont découragé la plupart des commen-
tatcurs. Seul I’abbé Zverina hasarde une hypothése : « Le personnage a droite », écrit-il,
« porte des épis, et en plus, dans sa main gauche, un objet, peut-Etre une bourse ou une
caisse. Son bliaud ouvert ficheusement jusqu’i la ceinture, son visage inquiet indiquent
qu’il s’agit d’un vice, probablement I’ Avarice. Le personnage 4 gauche porte sur un biton
un objet dont les contours ont été repris, et par conséquent il est indéchiffrable. C’est peut-
étre la Largitas avec Iétendard victorieux. Nous aurions ici un spécimen de psychoma-
chie. L’emplacement vis-a-vis de la victoire sur le démon rend cette interprétation encore
plus probable ». Elle devrait en tout cas nous séduire d’autant plus qu’elle s’accorde fort
bien 2 celles que nous avons nous-méme proposées de plusieurs autres peintures de la crypte.
Malbeurcusement elle rencontre des difficultés que nous croyons insurmontables. La « bourse»
{on « caisse »), attribut — et seul attribut caractéristique — d’ Avaritia n’est sans doute quune
gache duc 2 la dégradation de la fresque, et I’« étendard » de Largitas ressemble trop, en
dépit des reprises, au corps saignant d’une béte écorchée. Mais il est deux personnages qui,
autant gu'unc vertu et un vice, sont aptes i symboliser — et qui symbolisent souvent —
Popposition du bien et du mal. Je veux dire Cain et Abel. Le végétal et I’animal suffisent
a les désigner : ils rappellent leurs travaux, et leur oflrande. L’iconographie des deux fréres
ne sc réduit pas aux épisodes classiques des Offrandes, du Meurtre et de la Malédiction.
Des peintures de manuscrits nous montrent Cain endormi, Abel paissant son troupeau;
et, sur un bas-relief (2 vrai dire plus tardif) de la fagade de la chapelle Colleoni, 4 Bergame,
on voit Cain es marche, portant sur épaule un jeune palmier. Au surplus Cain et Abel
nc sont pas loin dec lcurs parents. (2)
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- Les peintures de la troisiéme travée sont trés effacées. On peut toutefois en identifier
sujets : 2 gauche, I'arbre de la science ou s’enroule un monstrueux serpent, (n° 15) cf.
ms. 19 de la Bibliothéque d’Amiens, fol. 7, XII¢ siécle); 2 droite (n° 16,) Adam et Eve
: du Paradis terrestre, nus et déja honteux de leur nudité. Nous retrouvons ensuite

premicr couple, vétu et subissant la loi du travail (pl. XIV): Eve file, Adam béche la
| La Vierge, leur fait vis-a-vis (pl. XV). Douloureuse, les mains écartées dans un geste
qui est moins de supplication que d’impuissance, elle semble déplorer la déchéance des
hommes.

Au troisiéme pilier de droite, c6té Est (pl. XII), un centaure tirant de I'arc est désigné
par inscription encore lisible SAGITTARIUS comme un signe du zodiaque. Melville
Webber, fidele 2 ses rapprochements scripturaires, incline a Iidentifier avec une des sau-
erelles de "Apocalypse, au corps de cheval et 4 la queue de scorpion. On trouve des images
ic semblables monstres au porche de Saint-Savin, dans I’ Apocalypse de Saint-Sever, ailleurs
mcore, mais ils sont plus conformes aux données du texte, et toujours en groupe. Quant
 Ia femme transpercée d’une lance (quatriéme pilier, pl. XIII), les serpents qui lui dévorent
es scins prouvent assez qu’elle figure un vice. Trés vraisemblablement la Laxure.

Quatriéme travée. Aux figures isolées et aux scénes 4 deux petsonnages succédent main-
enant deux grandes compositions dont les sujets ne laissent aucun doute : la Déposition
e Croixe (pl. XVI) et la Descente aux Limbes (pl. XVII). Dans la Déposition de Croix sont
aractéristiques : la main qui bénit du haut du ciel, 2 la maniére latine; les représentations
mthropomorphes du soleil et de la lune; la Croix faite de troncs ébranchés, dont les
amcaux sont taillés en crossettes. Ces thémes sont fréquents au XIIe siecle, mais déji tra-
liionnels 2 cette époque. Les deux premiers sont anciens et le troisiéme (dont on a cru
souvoir tirer argument en faveur d’une datation tardive), apparait dés la premiére moitié
lu XI* siécle. Les Dépositions de Croix byzantines, plus directement inspirées du texte
vangélique (Jean, xx, 38-39), ne comportaient que les deux personnages de Joseph d’Ari-
pathic et de Nicodéme. La présence touchante de la Vietge et de saint Jean fut une inno-
fation occidentale. Encore qu’on ne pit hésiter 4 reconnaitre la Méte et le Disciple préféré
tu Christ, Iinscription de leurs noms témoignait du souci de ne laisser aucun doute dans
‘esprit du spectateur.

Dans la Descente aux: Limbes, le Christ libérateur ne porte pas un étendard a la maniére
yyzantine ; il se présente lance au poing. Ce combattant divin, aux bras d’athléte, brandit
on arme de la ‘main gauche, tandis que de la droite il saisit par les poignets le chétif Adam
ui, fort de ce soutien, risque un pied hors du champ des ténébres. Eve, encore immobile
t comme glacée de stupeur, s’accroche 2 lui. Du fond de la nue surgit la main du Pére, non
lus pour bénir cette fois, mais pour frapper. La composition est sobte et puissante. On
e voit ni la gucule ouverte du Léviathan, ni, derricre Adam et Eve, la foule impatiente
les justes de I'ancienne Loi : un seul couple suffit 2 figurer ’humanité délivrée de ’Enfer,
e méme que P'opposition d’une surface blanche et d’une surface sombre suffit 2 symboliser
es deux empires du bien et du mal.

Sur la paroi de I'abside apparait, au centre, un Christ bénissant (pl. XVIII), entouré
Pun encadrement ovale aminci en ogive 2 sa partie supéricure. Les peintures qui Penvi-
banaicnt sont trés cffacées. On distingue encore vaguement, i gauche, I'offrande d’un
bevreau (ou d’un agneau) (n° 27); i droite, plus nettement, saint Pierre crucifié la téte
n bas (n° 30).

Enfin, 3 droite de I'cntrée, sur ke mur Oucst, ua vicillard barbe, de plus grandes dimes-
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sclon Mclville Webber, est la Psychomachie. Cela parait évident, 2 condition toutefois de
nc pas chercher une illustration du poéme de Prudence, mais une trés libre paraphrase.
La Psychomachie de Tavant n’est pas strictement le combat des vertus et des vices per-
- sonnifiés mais, d’unc fagon plus générale, la lutte du bien et du mal. Ce grand sujet (ou se
complait I'art poitevin) suffit 2 relier entre eux les motifs les plus disparates. Aprés un pro-
loguc — ol déji le théme de la lutte apparait au moins deux fois (David et le lion, la « Psy-
chomachic ») — le drame commence avec la chute de Phomme. Assujettic au travail (pl. XIV),
Phumanité devient la proie des calamités et des vices (Sagittaire, Luxure). La Vierge (pl. XV),
puis la Déposition de Croix nous pottent aux extrémes limites de la douleur. Cependant le
triomphe est proche : voici le supréme combat (Descente aux Limbes) et Papaisement final
(Christ en gloire). : '
La bataille est gagnée. A vrai dire non sans peine. Cédant 2 la violence d’une imagi-
- mation emportée, le peintre a donné beaucoup plus de place au combat qu’au triomphe.
Le Mal est défait, mais il lutte encore. Nulle part nous ne voyons le Vice réduit et docile-
ment prosterné sous les pieds de la Vertu qui Iécrase. Partout au contraire I’Ennemi, bien
que frappé 2 mort, reste debout : aussi bien le lion sous le glaive de David et le démon rou-
gedtre vaincu par un guerrier en haubergeon, que la Luxure, dont on devine seulement, i
Phorrible frémissement qui la parcourt, la chute imminente. Le gardien des Enfers lui-méme
souticnt le choc des deux lances du Pére et du Fils. Aucun n’a encore mordu la poussicre
ni méme courbé la téte. Le Mal succombe, mais il succombe debout, avec une sorte de fierté

désespérée (1). “

Il est possible que les sujets des fresques aient été imposés par la commande, mais ils
sont traitcs librement, avec une vivacité fougueuse et une passion nourrie de cruauté. Nous
sommes ici trés loin des compositions équilibrées de Saint-Savin ou des calmes figures du
Liget. Tous les étres, immobiles ou en marche, assis ou debout, sont comme dévorés d’une
famme vivante dont la brieveté de la touche traduit Pintensité et I’ardeur.

L’ensemble nous parait étre, en trés grande partie, ’cuvre d’un seul maitre. Toutefois,
d'unc composition plus riche, d’un lyrisme moins abrupt et d’un sentiment plus pitoyable,
Déposition de Croix et la Descente aux Limbes se distinguent par assez de traits pour qu’on
puissc les considérer comme d’une autre main. Le peintre de ces deux scénes tirées du
Nouveau Testament est sans doute aussi celui de plusicurs morceaux 3 demi-effacés de
Pabside (2).

Coulcur ct dessin portent la marque de I’époque.

(1) L’abbé Josef Zverina pose, lui aussi, la question de savoir si les peintures de Tavant s’organisent autour
d’un théme unique, ou au moins d’un théme central, mais il estime que la lutte du bien et du mal est un sujet trop
vaste et trop imprécis pour servir de lien 4 des motifs aussi disparates (art. cité, P. 682-694). Partant de cette idée
?!l’llm crypte est souvent une sépulture, et habituellement réservée aux rites funéraires, il propose de rattacher

iration des fresques 2 P'office des morts. La décoration peinte serait comme une illustration du rite célébreé.

extraits des textes liturgiques semblent confirmer cette thése. Toutefois Pinterprétation picturale de

Foffice des défunts resterait trés libre, et évidemment trés incompléte; en sorte que nous ne serions pas dispensés
de readre compte du choix des sujets. D’autre part, la peinture médiévale nous offre des exemples surabondants
lon conjointe des thémes de la mort, de la destinée de ’ame et de la lutte du bon et du mauvais principe.

2) Al ion des prototypes et 2 celle — longtemps négligée — du nombre des peintres, Mme Clémence-
Pasl Dupeat doane i 5

réponses suivantes :
1* Pas d'unité d'inspination. La ic ne suffit pas 2 éclairer tous les sujets des fresques de la crypte.
c!&mmpmmd’imgaapmMmmmmpﬁdswmxmﬁm?»

2* Dacs une 3 &I’mnpup&ul’andmcsymbohqne‘ des Catacombes : Adaw ¢f Eve aupris de
FArier, Travaux & Adew ot & (2 13, 16, 13). : f

* Les s “ﬁh_(m&aﬁdhcml&,n"n.n)mphn
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La couleur, appliquée sans enduits épais, se détache uniformément sur un fond de chaux
blanche — sauf dans la Descente aux Limbes, ou la région infernale est grisitre, et dans la
Dépesition de Croix, ot 'on remarque Pemploi de bandes paralléles. Les tons sont tou-
jours mats. En dehors du blanc et du noir, I gamme se réduit a4 ocre jaune, 2 I'ocre rouge,
2. brun rouge et 2 la terre verte. Pas de bleu. Cette absence est un nouvel indice de ’affinité

- de Part de Tavant avec celui du Sud-Ouest.
| Les vétements sont traités selon les regles d’un graphisme trés assuré, remontant, 3
travers les miniatures, aux traditions des ateliers romains. Toutes les sortes de plis appar-
tenant au fond commun de la peinture et de la sculpture romanes (plis ez 1, plis en clocke,
ctc.) sont utilisées 2 la fois savamment et librement. Ces plis ne comportent aucune ombre,
Ils sont marqués par des lignes de tons différents qui rehaussent les teintes plates des étoffes.
Brisés aux jointures, ils accusent les formes anatomiques. Certains soulignent de leurs volutes
les seins, les ventres, les rotules, en sorte qu’il 0’y a presque aucune différence entre la graphie
d'un ventre drapé (exemples : Adam, pl. XIV, la Vierge, pl. XV) et celle d’un ventre nu
(Sagittaire, pl. XII); d’autres dessinent les cuisses, tombent le long des jambes. Ceux qui
coupent les torses parallélement 2 la ceinture sont tantdt rares cf ¢pais (David dansant,
pl. VI), tantét plus nombreux et plus fins (Saiil, pl. III). Ces deux figures, dont les véte-
meats sont traités de fagon si dissemblable, donnent la mesure de la virtuosité de Partiste.

Graphic de la face. — Par les termes de « graphic » ou d’«écriture », nous entendons,
suivant unc terminologic désormais admise, Pusage d’un certain ensemble de traits conyen-
tionncls composant une sorte d’alphabet dont chaque « lettre » répondrait 2 un aspect d’une
séalité qu'on veut moins reproduire que transposer, que traduire dans une autre langue.
L'art de Tavant est une preuve que la vie et Pexpression juste des sentiments n’est nulle-
ment incompatible avec Pemploi de semblables procédés. On ne peut nier toutefois quil
existe entre tous les visages un air de parent¢ di 2 un ensemble de caractéres constants, dont
woici quclques-uns des plus remarquables :

Les yeux sont rapprochés, haut placés, trés grands, parfois énormes. Ils semblens
mais c’est parce que Diris en est effacé. Li on il subsiste il est marqué par un point cenes
(David musicien). Le nez, de face ou de trois-quarts, est figuré par dewx teains we
flanqués i leur base de deux ailes nettement dessinées, en forme de triangle. o
surmontées soit d'un cercle (pl. 1), soit d’un trait horizontal (pl. 1 ez W) Les
colorées de taches rouges aux pommettes. La bouche est faite d'en tat @
médiane s’arrondit en ceur. Le cou, dans presque toutes les figures, ot i
vcnicabpanﬂélslimitécscnhzutctcnbaspudanhol'-h gen
2 courbe supéricure étant parfois doublée par Iz basc du meston. Le me
Pomportc un plan carré ou arrondi, parfois centré d'un petit cencle (pl ).
st communc a’nxpcimrcsdcl’époqncromnc(uchsnhh cocies
mxmumin,iPooo@i&h—&v‘n,m). =
:téplba.mﬂoqm'l‘mmm:h x =

ot e= oficr srveiaorar -
avec des s :




Limbes, celles de la fileuse (pl. XIV), celles de la Vierge, chargées d’une offrande de dou-
leur; celles de Saill, au geste d’unc étonnante justesse, et surtout ’admirable main gauche
de 'homme qui danse, I'index tendu (pl. VI). Une courbe trés accentuée, limitant le pouce,
est reconnaissable partout ol la main se présente ouverte. Les bras — ceux qui sont nus
ou que le vétement laisse deviner — ne paraissent pas moins robustes. Les jambes des hommes
sont pour la plupart gainées de jambitres ou de braies collantes; dans celles d’Adam au
travail, pesant de tout son poids sur la béche, I'ossature est indiquée d’un trait ferme; celles
des Porteurs de poutre surprennent par leur écartement exagéré, « en branche de compas ».
Les picds sont toujours vus de profil ou de trois-quarts, méme si le reste du corps est de
face (pl. IX), et cette régle, en ce cas, impose aux personnages une torsion caractéristique ;
de 13, chez les plus immobiles, une allure dansante et, chez ceux qui sont représentés en
marche, un pas d’une légereté singuliére, encore accentuée du fait qu’ils pésent moins sur
&2 plante des pieds que sur la pointe (pl. X). (Torsion du corps et pesée sur Pextrémité des

apparticnnent 2 la stylistique romane, mais non pas 2 elle seule; les figures des vases
grees de Pépoque hellénistique en offrent de nombreux exemples).

Sculs les personnages assis ne « dansent» pas, mais ils ne sont pas animés d’une vie
moins intensc : en face de Saiil battant des mains, David, « les jambes haut croisées, serrées
dans des calegons bigarrés 2 bandes obliques, tient sa harpe 2 plein bras et penche la téte
sur clle comme $’il s’enivrait de sa propre mélodie ». Si cet admirable mouvement (dont
J'emprunte la description 2 Focillon) est exceptionnel, il n’est pas unique. Nous le retrou-
vons dans plusicurs figures de musiciens, peintes ou sculptées (voir, par exemple le Psautier
anglais glosé, premiére moitié du XIIe siécle, de la Bibliothé¢que de Lunel, ms. 1, fol. 5, v°).

Ces confrontations — et cette trop séche énumération des signes d’une écriture — si
elles aident 2 situer 'ecuvre dans une perspective historique, n’en épuisent pas Ienseigne-
ment. A peinc cn laissent-clles deviner la grandeur. La beauté d’un langage n’est qu’en
puissance dans lc lexique et dans P'alphabet. Le maitre de Tavant n’a pas choisi ses moyens;
il utilise des formes dont il 0’2 pas inventé le répertoire, pas plus qu’il n’a inventé celui de
scs thémes iconographiques; mais en possession de ces matériaux il en dispose avec I'au-
torité d'un véritable créateur. Accordant son style brusque aux violences de I'épopée qu’il
illustre et des sentiments qu’il interpréte, il fait naitre un monde vivant, d’une vérité aveu-
glante, mais au sujet duquel il ne saurait étre question de « réalisme ». Il ignore la perspec-
tive aussi bien que les jeux de ombre et que les prestiges de illusion. Il n’a pas 4 s’en libérer
puisquil n'en 2 jamais été Pesclave. Il se soumet, en revanche, aux lois d’une harmonie

- totale qui, non contente de régner sur les formes et les couleurs, détermine les rapports
eatre la peinture ct Parchitecture. Les surfaces de la pierre sont respectées : la fresque les
décore sans les détruire. Nulle part la muraille ne se creuse. Aucune intrusion du monde
exténicur. Dans la seule scéne qui comporte un fond — la Déposition de Croix —, le Soleil
et Ia Lunc sont sur le mur, aussi prés de nous que les autres personnages, et le ciel, d’ou

s¢ détache la main de Dieu, n’est indiqué, d’une fagon toute conventionnelle, que par une
bande orncmentale tour 3 tour amincie et renflée.

Il serait futile de croire que de tels effets furent obtenus par hasard, mais il serait vain

- aussi de pousser trop loin la recherche de leurs causes. I est un point od la source authen-

tique sc dérobe. On 2 trouvé 2 des figures comme celles de la Vierge ou de la Luxure des
affinités avec l'art de PExtréme-Orient. Ces affinités n’intéressent pas sculement les formes
et les rythmes, mais, croyons-nous, les méthodes de travail. On a reconnu aux peintures de

Tavant « un double caractére d’évidence et de secret ». Nous ajouterons : une double vertu

de rapidité et de lentcur. Car si unc chose peut expliquer ces puissants raccourcis, ce ne

peut &re que ka rapidité fulgurante de Pexécution succédant 2 une méditation prolongée

et & d'aastéres exercices. La pai B, sc dépassc clle-méme. Empiétant sur le mys-
h#ﬁg*ﬁnnknﬁd—nbpﬁ cachés.
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VIII Ange lampadophore  (10)

poutre ‘ (x1)
Homme portant une
poutre (12)

ET DES PLANCHES

Adam et Eve (16)
XII Sagittaire (17)
XIIT Femme percée d’une

lance (La Luxure) (18)
XIV Travaux d’Adam et

d’Eve (19)
XV La Vierge (20)

XVI Déposition de Croix (21)
XVII Le Christ aux Limbes (22)
Homme aux bras levés (23)
Guerrier repoussant une
femme (Tentation) (24)
Fragment de personnage
crucifié (25)
Fragment de personnage (26)
Offrande d’un chevreau (27)

XVII Christ en majesté (28)
Deux personnages tom- '
bant (29)

Saint Pierre en croix (30
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- D’APRES LES PHOTOGRAPHIES EN COULEURS
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